


MAGICAL MUSE MORNINGSTAR MEGUMI 

 

“Dove è abbondato il peccato, è sovrabbondata la grazia.”  

– Romani 5,20 

 

Ingolli l’ultimo sorso di Seraphim Ultra White, disgustosa 

come sempre, schiacci la lattina e la lanci nel cortile. Le 

compagne civettano; tu te ne stai sola nella tua grandezza. La 

professoressa di canto dice che hai una presenza quasi 

soprannaturale. Farai grandi cose appena uscita da questo 

fottuto liceo. Forse prima.  

Un serpentello bianco ondeggia fuori dall’aiuola e raggiunge i 

tuoi piedi. Si erge, dritto come un’asta, apre la bocca e dice: 

“Ave, Megumi! Mi manda tuo padre.”  

Un serpente che parla? Chissà perché ti sembra del tutto 

naturale. Però tuo padre è solo un grigio impiegato della Tōsei 

Global Industries. Il serpentello si schiarisce la voce. 

“Permettimi di illuminarti. Ti sei mai chiesta perché il marito 

di tua madre non ha mai fatto sesso con lei?”  

“Ora, proprio mai non credo. Non li ho mai sorpresi o sentiti, 

ma devono pur aver–”  

“Sei nata con concepimento virginale. Tua madre è ancora 

vergine, in virtù del patto stretto con il tuo vero padre.”  

Ci metti un secondo per capire le implicazioni. “Quindi… sono 

la sorellastra di Gesù?” 

Il serpentello ride. “Ci sei andata vicina. Tuo padre ama imitare 

il tiranno. Essendo puro spirito, ha usato mezzi non ordinari per 

concepirti. Perfino le tue doti sono previste dal suo piano. 

Cerca nel tuo cuore, tu sai bene da chi hai preso tutte le tue 



straordinarie qualità…”  

Sì, è proprio così, ora te ne rendi conto, lo senti fin dentro le 

ossa: sei la figlia dell’Avversario. Provi una gioia selvaggia, ti 

metteresti a ballare: lo stigma dell’ordinarietà è cancellato per 

sempre.  

Sorridi al serpentello. “Ottimo. Allora immagino che papà 

abbia qualcosa da dirmi.”  

“Il Piano è semplice: andrai a Neo-Tokyo-Roma, diventerai 

una superstar della musica e corromperai i giovani con le tue 

canzoni. Preparerai il mondo per la venuta di tuo padre. Avrai 

soldi, fama, potere, sesso. E quando lui regnerà sulla nuova 

creazione, tu siederai alla sua destra.”  

“Quindi… sarò una J-Pop Demon Waymaker?”  

Il serpentello sorride. “Tutta suo padre.” 

 
Regolamento  

Il testo è diviso in paragrafi numerati: segui le scelte in 

corsivo. Durante la partita otterrai G, D o C: tienile a mente. 

L’ordine non conta. Dopo ogni paragrafo che assegna una 

lettera, se ne hai tre vai al 20; altrimenti torna al 10.  

Vedi se riesci a sbloccare tutti e dieci i finali!  

Vai al paragrafo 1. 

 



1  

“Bow to the billboard, kiss the screen,  

Cash is the halo, fame is queen!  

Heaven’s too distant, stars don’t pay–  

Gold makes miracles every day!  

No god above, no truth unseen–  

Power is diamonds, bright and mean!”  

Fai una spaccata per concludere la coreografia. Il regista batte 

il ciak e l'intera troupe applaude.  

“Sublime, Megumi” fa lui, “Fedele al tuo nome, sei davvero 

una Grazia, un Dono per il mondo intero!”  

Non sa quanto ha ragione. Non smette di applaudire. “Stavolta 

battiamo i record di Cash is My Religion, Pretty Little 

Antichrist e Make Sin Kawaii. Arriviamo ai cento milioni di 

stream nelle prime ventiquattr'ore... e in culo a Taylor Swift!”  

Un pensiero impuro ti attraversa: tu con un gigantesco strap-on 

a sodomizzare Miss America. Ancora niente male. Offri 

devotamente la fantasia a tuo padre.  

In camerino, sorseggi una meritata Seraphim Ultra White. È 

perlacea come lo sperma e sa di scroto, e tu ne sai qualcosa, ma 

con la sua combinazione di antiossidanti e antidepressivi è una 

delle poche cose che ti permette di tirare avanti in giorni 

impegnati come questi.  

Il sapore ti porta a pensare. Soldi, fama, potere, sesso. Tutto 

come da piano. Eppure, dietro quel successo, intravedi talvolta 

un vuoto sconfinato. Avresti potuto scegliere altro? Ma ormai è 

tardi.  

Entra la tua manager. “Megumi, oggi alle sei devi essere a 

Neo-Kobe-Milano per firmare il contratto della Water of Life.”  



Bottiglie d'acqua a 666 euroyen l'una. Solo perché c'è la tua 

faccia sopra. E la gente le comprerà, eccome se le comprerà.  

“Volentieri. Prenotami l'ultimo volo disponibile, che oggi a 

Neo-Tokyo-Roma ho un'orgia satanica con il presidente del 

consiglio, i delegati di Russia-Cina e il cardinale Tanakamoto-

Rappapporti.”  

La tua manager ridacchia. “Sei troppo buffa, Megumi!”  

E tu sei troppo ingenua cara. Non hai capito niente: il concerto 

da cinque milioni di fan è un piano dentro il più grande piano 

di tuo padre. Le cinque zone faranno da pentacolo e le tue 

canzoni scateneranno una possessione di massa. E poi... chissà 

cosa faranno i posseduti! 

Speri solo che l’orgia di oggi non lasci troppi segni: la 

settimana prossima vuoi essere presentabile per la celebrazione 

del tuo quarto aborto. Quelle serate hanno sempre avuto un che 

di speciale, con l’offerta del feto sull’altare e tutto il resto.  

*** 

“Daddy owns the skyline, Daddy owns the street,  

Every crown and credit bows beneath his feet.  

You can keep your heaven, floating way up high,  

Daddy gives me everything that money buys.” 

Canti Daddy Owns the World davanti a cinque milioni e mezzo 

di fan nel Tavoliere delle Saga-Puglie. La città-concerto è un 

pentacolo di cinque zone, ciascuna una riga dello spartito 

infernale. Il rito è quasi al culmine quando una ragazza salta 

dalla folla e atterra sul palco.  

La sicurezza balza subito in azione, ma tu la fermi con un 

cenno. Di cosa dovresti avere paura? Non c'è nessuno più 

cazzuto di te, nemmeno i demoni al servizio di papà.  



La ragazza è un esemplare del tutto anonimo. La sua 

carnagione olivastra, unita a tratti squisitamente italo-

nipponici, fa pensare che sia una del posto. Una saga-foggiana 

che interrompe un rito infernale, sarebbe il colmo!  

Come se niente fosse, ti strappa il microfono di mano e se lo 

porta alla bocca.  

“Il fumo delle tue abominazioni è salito fino al cielo, puttana di 

Babilonia. Abbiamo rispettato fino all’ultimo la libertà umana, 

ma il piano di tuo padre finisce qui. Tuttavia tu sei ancora 

libera: puoi ancora pentirti.”  

Scoppi a ridere. “Pentirmi, io? Quando l'inferno gelerà. E ti 

assicuro che–”  

“Allora non ci resta che combattere.”  

Questa fa sul serio. Un’altra ragazza magica? Se fosse una 

sorellastra del carpentiere, sarebbe troppo kitsch perfino per il 

tiranno e la fiammella. Sarà una mortale. Bene: omicidio in 

diretta.  

Ruoti su te stessa gridando: “Magical Muse Morningstar 

Megumi!” Ti trasformi, scettro in pugno. Lei fa lo stesso, 

esclamando: “Godly Girl Glorygiver Grazia!” Sei ali, luce 

angelica e una verga di ferro.  

Nessuna di voi due si preoccupa di essere davanti a milioni di 

persone. La gente letteralmente vede solo ciò che vuole vedere, 

magari credono tutti che faccia parte dello spettacolo.  

Vi librate qua e là sul palco, scambiandovi i primi dardi 

incantati, esplorativi. È veloce. Passa agli attacchi seri. Ti 

lancia contro una potente folgore luminosa, che tu schivi, ma è 

solo una trappola per centrarti con un dardo più rapido. Fa un 

male cane. Una degna avversaria! 



Come in risposta, lei si gonfia tutta. “Il Leone di Giuda mi dà 

la forza di una leonessa.”  

“Ah, pure furry. Non ti bastava essere foggiana!”  

Lei storce il naso. “La tua fine ironia non ti farà da corazza per 

sempre. Cerca dentro di te, Megumi! Non sei obbligata a 

seguire il piano di tuo padre, che ha deciso tutto della tua vita 

fin dal concepimento. Il tuo vero Padre, Dio, ti ha fatta libera.” 

Il dardo ci sta. Ma la tiritera no! È tempo di passare al 

contrattacco, e il primo passo è ottenere il controllo del campo 

di battaglia.  

Vai al 10.  

 

2  

Un Albero della Conoscenza gigantesco domina la zona: 

Adamo ed Eva minuscoli ai piedi, un serpente enorme sopra di 

loro. Sui maxischermi, Dio è un occhio e una mano che 

proibisce: “Teme che scegliate da soli il bene e il male.” Le 

radici dell’Albero sono cavi che alimentano il palco centrale, 

come da piano. 

Dalle mani di Grazia nasce una gigantesca lama di fuoco 

bianco, simile a quella del cherubino posto a guardia dell'Eden. 

La spada decapita il serpente scenografico, spacca il frutto e 

continua la corsa verso di te.  

Se lasci che sia tuo padre a guidarti, vai al 3.  

Se prendi dagli spettatori ciò che ti serve per neutralizzare 

l'attacco, vai al 12.  

Se fai crollare l'albero per fermare la lama, vai al 5. 



3  

Se ogni decisione della tua vita ti ha condotta qui, tanto vale 

smettere di fingere di essere libera. Ti apri al potere di tuo 

padre. Il serpente distrutto si ricompone e si getta su Grazia, 

bloccando il suo attacco e sbattendola via. 

Tutto questo ti ricorda uno dei primi momenti della tua 

carriera. Avevi protestato quando tuo padre aveva scelto per te 

il nome d'arte Magical Muse Morningstar Megumi. Lo trovavi 

pacchiano. Alla fine però lo avevi accettato, perché tanto: 

“Sono stata fatta per questo. Che differenza fa quello che 

voglio io?” Faceva tutto parte del piano. 

Ottieni una D. 

 

4  

Senti tuo padre ai margini dell’anima e lo lasci entrare. La sua 

mano solleva il tuo scettro. Grazia fugge, tu completi il rito 

come da piano, guidata da lui come un agnello al macello. 

Forse ora capisci il carpentiere. 

Hai sbloccato il finale: Come Sono Nata. 

 



5  

Fai crollare l'Albero davanti alla lama, perdendo una quantità 

enorme dell'energia accumulata per il rito pur di non far 

attraversare alla Spada la folla. Non è compassione, no, 

figuriamoci: sarebbe semplicemente idiota perdere mezzo 

milione di fan.  

Ti ricorda quando, durante una sponsorizzazione tecnologica, 

avevi scoperto che un servizio raccoglieva informazioni intime 

dagli adolescenti per spingerli verso acquisti compulsivi. Non 

avevi rotto il contratto né restituito il compenso, ma avevi 

minacciato di far saltare la campagna finché la funzione non 

fosse stata eliminata. “I miei fan devono essere ossessionati da 

me, non rovinati da voi.” Questo era quello che avevi detto, e 

aveva funzionato. Ma c'era dell'altro?  

Ottieni una C. 

 

6  

Apri migliaia di collegamenti con i braccialetti luminosi dei fan 

e distribuisci fra loro dolore, stanchezza e ferite. Su cinque 

milioni e mezzo di persone, quasi nessuno sentirà abbastanza 

da cadere. La matematica del sacrificio. Degli altri.  

Grazia, stanca da tanto sbattere, si espone al tuo contrattacco, 

che la scaglia lontano dall'installazione.  

Ti ricorda quando a scuola tuo padre ti insegnò a trasferire la 

stanchezza su una compagna. Scegliesti la più brava: tu fresca 

all’interrogazione, lei distrutta. Avevi preso da papà anche 

l’intelligenza.  

Ottieni una G. 



7  

Non sei capace di reggerlo. Non lo sei mai stata. Permetti 

quindi alla forza paterna di cercare da sola dei corpi da cui 

sottrarre energia, senza nemmeno voler sapere chi siano. Se 

qualcuno deve soffrire perché tu continui a esistere, tanto 

sarebbe successo comunque.  

Uno sgradevole ricordo si affaccia alla memoria: una ballerina 

era rimasta gravemente ferita per una modifica alla coreografia 

che avevi imposto tu. La produzione aveva attribuito la colpa a 

lei e l'aveva licenziata. Avresti potuto parlare. Non lo facesti: 

eri convinta che confessare avrebbe soltanto distrutto un'altra 

carriera oltre alla sua. Avevi chiamato impotenza ciò che, in 

fondo, era stata vigliaccheria.  

Ottieni una D. 

 

8  

Le vene potrebbero essere sciolte senza sangue, ma il sangue di 

tuo padre ti suggerisce la soluzione più facile. Afferri uno dei 

tuoi stessi fan adoranti e scarichi su di lui la maledizione: 

ormai hai sangue sulle mani da anni, quindi un'altra vittima non 

cambierà ciò che sei.  

Ti ricorda di quando, dopo aver perso un premio importante 

contro una rivale, avevi pubblicato una registrazione privata 

che la umiliava. La sua carriera finì distrutta. Ti eri detta che 

non importava più: se perfino dopo tutto quello che avevi fatto 

il pubblico preferiva qualcun'altra, allora eri davvero soltanto la 

creatura meschina che tuo padre aveva sempre voluto.  

Ottieni una D. 



9  

Questa zona è riempita da due città al neon di locali, 

divertimenti e pubblicità, una quintessenza di frizzante vita 

notturna. Ma sopra di esse incombono sospese sfere di fuoco. I 

maxischermi diffondono il messaggio: “Lui tollera solo lo stile 

di vita che ha imposto.” Sotto le strade scorrono i cavi del rito 

verso il palco. 

Grazia solleva in alto la verga. Una vibrazione cristallina, un 

attacco sonoro, permea l’aria e la tua testa inizia a fare male.  

Se sovraccarichi gli impianti per provocare una bella 

esplosione sonora, vai al 22.  

Se spegni la città e ordini una rapida evacuazione, vai al 26.  

Se fai assorbire ai tuoi fan l'attacco, vai al 32. 

 

10  

Il concerto è organizzato in cinque zone tematiche, ciascuna 

che dimostra la crudeltà e la tirannia del tuo avversario, 

ciascuna un vertice del pentacolo infernale che invia energia al 

palco. Devi sconfiggere Grazia e impedire che distrugga il 

pentacolo e il piano. Dove ti recherai? Ogni zona può essere 

visitata una sola volta. 

Se ti rechi all'area tematica di Adamo ed Eva, vai al 2.  

Se ti dirigi a quella di Caino e Abele, vai al 27.  

Se raggiungi quella di Sodoma e Gomorra, vai al 9.  

Se fai visita a quella di Giobbe, vai al 14.  

Se giungi a quella della Crocifissione, vai al 16. 



11  

Non c'è speranza. Non c'è mai stata. Tutto è stato 

predeterminato per la tua rovina finale: il piano aveva previsto 

anche la tua caduta. Ma c’è qualcosa che non ha previsto. Solo 

nella morte puoi trovare la libertà. Almeno questo credi tu. 

Impugni lo scettro del potere e te lo punti alla gola. Quella gola 

che è stata tua croce e delizia. Grazia capisce quello che vuoi 

fare e scatta in avanti. Ma è tardi. Scateni il potere dello 

scettro... e ti dai la morte. Sul tuo destino ultimo, solo Dio 

infinitamente giusto e misericordioso ha parola.  

Hai sbloccato il finale: La Tristezza che Dà Morte. 

 

12  

Trasformi le cinque centinaia di migliaia di braccia levate della 

zona in una gigantesca antenna magica e prosciughi parte della 

loro energia per ricostruire l'Albero come scudo. Sono venuti 

qui per adorarti: servirti è precisamente ciò che desiderano.  

La lama si abbatte contro l'albero e Grazia viene scalzata via.  

Ti torna in mente Wish Upon a Star, il concorso che 

prometteva a una fan la possibilità di cantare con te. Sapevi che 

le probabilità di vincere erano infime, una vera lotteria 

predatoria. Alcune ragazzine avevano speso i risparmi di 

famiglia pur di aumentare le proprie possibilità. Ma tu non ti 

opponesti: il fatturato era triplicato. 

Ottieni una G. 

 



13  

Con tuo padre non c’è libertà, solo catene dorate travestite da 

libertà. Il piano prescrive l’ultima nota per spalancare il mondo 

ai demoni. Tu invece inverti il rito cantando al contrario e li 

ricacci indietro. Il contraccolpo ti sfinisce. Al microfono gridi 

ai cinque milioni e mezzo di spettatori: “Smettetela di 

adorarmi! Solo Dio è degno di adorazione.” Il pubblico 

ammutolisce. Ti avvicini alla particola e la baci dalle mani di 

Grazia. “Aspettami” gli sussurri pianissimo, in netto contrasto 

con il boato del concerto. Megumi significa Grazia, Dono. 

Forse puoi esserlo davvero. Eucaristia significa Rendimento di 

Grazia: tu hai intenzione di rendere te stessa.  

Hai sbloccato il finale: Megumi. 

 



14  

Giobbe: giusto, devoto e ricco. Il tiranno si vantò di lui con tuo 

padre e gli permise di strappargli beni, famiglia, salute e 

dignità per vedere se l’avrebbe maledetto. Una scommessa 

cosmica sulla pelle di un uomo.  

Al centro dell'installazione siede un Giobbe minuscolo, 

prostrato, su un monte di cenere. Sopra di lui, gigantesche mani 

celesti e infernali. Sui maxischermi: “Il tiranno gioca a dadi 

con la tua vita. La Stella del Mattino invece ha un piano.” 

Grazia inizia a sbattere le sei ali, producendo una tempesta che 

strappa scenografie, spegne amplificatori e ti investe di vento e 

detriti. Soprattutto, ti accorgi che il turbine blocca la tua magia 

e ti impedisce di anestetizzare il dolore e la fatica. E di dolore e 

fatica, dalla battaglia, dal concerto, dalle prove interminabili, 

ne hai un bel po'.  

Se scarichi la tua sofferenza su qualcun altro, vai al 6.  

Se sopporti, dopotutto sei la figlia dell'Avversario, vai al 29.  

Se ti affidi a tuo padre e lasci che lui tolga il dolore, vai al 7. 

 

15  

Sollevi il tuo scettro, ma non lo punti contro Grazia, lo punti 

contro le infrastrutture... e liberi tutto il tuo potere. “Ma cosa 

fai?!” ti grida nell'orecchio tuo padre. “Nessuno mi comanda!” 

rispondi. “Ora capirete tutti che sono libera!”  

Il rito è distrutto. Grazia ti osserva enigmatica, tu vai nei 

camerini come niente fosse. Hai rovinato il piano e la chiami 

libertà. Ma è anche pentimento? 

Hai sbloccato il finale: Non serviam. 



16  

Il cuore della città-concerto è un Golgota nero: tre croci con 

automi iperrealistici di condannati nudi, sanguinanti, degradati. 

Quello centrale raffigura Cristo. Sui maxischermi: “Se Dio 

tratta così suo Figlio, che riguardo avrà per voi?” Beh, tu e il 

carpentiere avete qualcosa in comune: entrambi parte di un 

piano spietato… 

Grazia rende la sua faccia dura come pietra a questo spettacolo 

e dispone le sue sei ali a croce. Quattro fasci di luce si 

proiettano contro di te e ti inchiodano sul posto. Non puoi più 

trasferire altrove il dolore: devi portarlo tu, ed è atroce. Ma se 

pensa che basti per fermarti...  

Se ti fai scudo del tuo grembo con tuo figlio non ancora nato, 

vai al 24.  

Se apri la tua anima a tuo padre affinché ti dia la forza di 

spezzare la croce, vai al 17.  

Se trattieni personalmente il dolore fino a soffocarlo, vai al 28. 



17  

Apri completamente l'anima a tuo padre e gli permetti di 

muovere il tuo corpo per spezzare la croce. Non importa più se 

ciò che resta in piedi sia Megumi o soltanto qualcosa che porta 

il suo volto: sei stata concepita come strumento, quindi forse 

fingere di poter essere altro è sempre stata la vera menzogna.  

Ricordi quando tuo padre ti mostrò cosa significava essere la 

sua Waymaker: folle inginocchiate, governi piegati, il mondo 

pronto per lui. Obbedisti per paura: “Mi hanno concepita per 

questo. Da dove dovrebbe arrivare un’altra scelta?” Già, da 

dove?  

Ottieni una D. 

 

18  

Afferri il microfono. Grazia teme che tu voglia completare il 

rito... invece stecchi l’ultima nota e lo spezzi, ti volti e sparisci 

tra la folla. Pure tu sei stupita. I demoni restano, ma stavolta 

non sarai tu ad aprire loro la porta.  

Hai sbloccato il finale: Il Primo No. 



19  

Riesci a sentirla, l'energia del rito, le possessioni che sono già 

in corso. Ti connetti a quel mare instabile... e spingi per 

invertirlo. Ricacciare indietro i demoni, bandirli. Canti al 

contrario la nota finale. La figlia di Lucifero che fa un 

esorcismo di massa!  

Ma il contraccolpo è devastante. Ti invade il corpo e inizia a 

bruciarti come un filo di lampadina. È allora che succede 

l'incredibile. Grazia ti stringe una mano... e si carica di parte 

del contraccolpo. Possibile che sia il primo contatto vero da... 

da quando?  

Qualcuno... ti vuole ancora salvare? Questo non era nel piano 

di papà. Quando il picco crolla, tu e Grazia andate via insieme.  

Hai sbloccato il finale: Più Grande del Mio Cuore. 

 



20  

Stanche e abbacchiate per la dura battaglia, tornate di nuovo 

sul palco. Ti sembra di essere meno danneggiata della tua 

avversaria, di avere il vantaggio: è il momento di pressarlo. Ma 

Grazia infila una mano in tasca: “A quanto pare devo ricorrere 

ai grossi calibri” e ne estrae una piccola teca dorata, che apre. 

All'interno c'è un'ostia. Un'ostia consacrata.  

“Argh! La presenza reale del carpentiere!” gridi. Senti le 

ondate del suo amore e del suo perdono travolgerti, e per una 

creatura come te sono come fuoco ardente. Cadi in ginocchio. 

Tuo padre ha scritto il piano, ma questo… questo non era 

previsto. È il momento in cui devi raccogliere tutta te stessa. 

Già, ma cosa significa te stessa? E per fare cosa?  

Adesso verifica quante (G)iustificazione, (D)isperazione e 

(C)ontrizione hai.  

Se hai GGG, vai al 21.  

Se hai GGD, vai al 31.  

Se hai GGC, vai al 18.  

Se hai GDD, vai al 4.  

Se hai GDC, vai al 23.  

Se hai GCC, vai al 15.  

Se hai DDD, vai al 11.  

Se hai DDC, vai al 25.  

Se hai DCC, vai al 19.  

Se hai CCC, vai al 13. 



21  

I deboli soccombono, i forti vincono. E se il patetico 

carpentiere vuole chiamarlo male...  

Stringi i denti, ti rialzi e travolgi Grazia con un’ondata 

d’oscurità. La particola finisce in polvere, lei crolla morta, il 

pubblico esulta. Raccogli il microfono. The show must go on. 

Il piano si compie, nessuna scusa: hai scelto tuo padre.  

Hai sbloccato il finale: Tutta Suo Padre. 

 

22  

Sovraccarichi la rete della zona senza più distinguere fra 

bersagli, palco e folla. Se davvero esistono innocenti in mezzo 

a tutto questo, non sei certo tu quella capace di riconoscerli. Il 

sovraccarico lancia la scarica su Grazia, che indietreggia con 

un guaito. Leone di Giuda? Sembra più un gattino bagnato.  

Una simile mancanza di considerazione ti ricorda di quando, 

durante un concerto, alcuni fan avevano causato un incidente 

grave. Avresti potuto fermare lo spettacolo, ma ti eri detta che 

sarebbe stato ridicolo fingersi responsabile: erano lì per adorare 

una figlia dell'inferno, dopotutto. Avevi continuato a cantare 

mentre le ambulanze entravano nell'arena.  

Ottieni una D. 

 

23  

Raccogli il microfono con una mano e tendi l’altra verso 

l’ostia. Resti immobile. Tuo padre ti urla, Grazia ti esorta, ma 

non scegli. La sicurezza infine ti trascina via, quasi catatonica. 

Grazia ferma il rito. Quanto a te, chissà...  

Hai sbloccato il finale: Tra Due Abissi. 



24  

Ruoti il corpo in modo che Grazia rischi di centrare in pieno 

anche il bambino che porti in grembo. Lei spezza l'attacco e tu 

sfrutti l'istante per colpirla. Lei si ritira. Non hai creato tu 

questa debolezza morale: sarebbe stato stupido non usarla.  

Ti viene in mente un ricordo molto recente. Tuo padre ti ha 

convinta a non offrirgli anche questo feto: da vivo avrebbe 

potuto far avanzare il suo piano. Una superstar madre single 

fuori dal matrimonio: perfetta per la formula “donna 

indipendente”. Gli sponsor ti avevano proposto una campagna 

mondiale sulla Morningstar Dynasty, comprando in anticipo 

nome, immagini e diritti commerciali del bambino non ancora 

nato. Avevi firmato.  

Ottieni una G. 

 

25  

Riesci a sentirla, l'energia del rito, le possessioni che sono già 

in corso. Ti connetti a quel mare instabile... e spingi per 

invertirlo. Ricacciare indietro i demoni, bandirli. Canti l’ultima 

nota al contrario. La figlia di Lucifero che fa un esorcismo di 

massa!  

Ma il contraccolpo è devastante e ti lascia debole come una 

bambina. Strisci in avanti verso Grazia. “Catturami. Legami. 

Impediscimi di fare del male e a mio padre di farlo attraverso 

di me!”  Lei si china su di te. “Quello che hai appena fatto 

dimostra che non sei perduta. Ma sì, ti fermeremo. E poi 

cominceremo a riparare.” Scoppi a piangere.  

Hai sbloccato il finale: Chi Mi Libererà da Questo Corpo di 

Morte? 



26  

Ordini l'evacuazione della zona e disattivi tu stessa fuoco, 

ologrammi e barriere rituali. L'esplosione non avviene e le 

persone sono salve, ma tu nel frattempo vieni bombardata di 

attacchi che ti indeboliscono. Ti rode il fegato che Grazia abbia 

ottenuto un vantaggio enorme e migliaia di spettatori ti 

fischiano per l'interruzione. Ma ti rispondi che puoi ancora 

vincere, e che preferisci perdere uno spettacolo che ricevere 

una causa multimiliardaria.  

Ti ricorda quando ormai anni prima, durante un tour, avevi 

visto formarsi una pericolosa compressione della folla davanti 

al palco. Il produttore ti aveva ordinato di continuare perché lo 

show era trasmesso in diretta mondiale. Avevi fermato tutto. 

Avevi perso sponsor e denaro, ma nessuno era morto. Era stata 

solo gestione del rischio e dell'immagine, nient'altro, ti dici.  

Ottieni una C. 

 



27  

Caino era agricoltore, Abele pastore. Il tiranno gradì il 

sacrificio degli animali di Abele ma rifiutò l'offerta di frutti di 

Caino. Lui è fatto così: gli è sempre piaciuto il sangue e ha 

sempre accettato dall’uomo solo il meglio del meglio. 

La pianura è divisa fra l’altare ricchissimo ma buio di Caino e 

quello modesto di Abele, investito di luce. Dietro Caino 

lampeggia una sola parola: REJECTED. La solita ingiustizia. 

Dai due altari parte l’energia che alimenta il piano. 

Grazia colpisce il terreno e vene di luce cremisi si propagano 

per chilometri. “La voce del sangue grida dalla terra.” Le vene 

si arrampicano sulle tue gambe in un batter d'occhio: più tenti 

di spezzarle con la violenza, più serrano la presa.  

Se sacrifichi qualcosa che appartiene a te per spezzare la 

magia sacra, vai al 30.  

Se afferri uno spettatore adorante e scarichi su di lui la 

maledizione, vai al 8.  

Se ordini a diversi assistenti del concerto di assorbire il 

vincolo al posto tuo, vai al 33. 



28  

Semplicemente prendi tutto il dolore. Almeno in questo, sei 

libera. Premi contro i bracci di luce della croce e li spezzi, a 

costo di grandi sofferenze. Grazia è impressionata e questo ti 

dà il tempo di colpirla e farla battere in ritirata. “Il mio dolore è 

mio” ringhi. Questo non era scritto nel piano di papà. 

Ricordi quando tuo padre pretese di consacrare a sé il bambino. 

Fingesti il rito e mentisti: poteva avere te, non lui. Era ancora 

orgoglio, forse. Ma per la prima volta quell’orgoglio ti aveva 

fatto dire davvero di no.  

Ottieni una C. 

 

29  

Scarichi il turbine sugli apparati infernali della scenografia 

finché questi esplodono. Quando non resta più nulla su cui 

trasferirlo, incassi il resto. Ti rimetti in piedi dolorante, ma 

puoi ancora usare il dolore per alimentare la tua furia. “Non 

montarti la testa, angioletta. Ti ho dimostrato che posso reggere 

qualunque cosa mi tirerai addosso!”  

Ti ricorda quando anni prima avevi sponsorizzato un 

analgesico: emerse un effetto raro ma grave e l’azienda voleva 

tacerlo. Imponesti il richiamo, perdendo una fortuna, poi lo 

vendesti come prova degli “standard impeccabili di 

Morningstar Megumi”.  

Ottieni una C. 

 



30  

Invece di alimentare le vene con la vita di qualcun altro, spezzi 

il gigantesco altare di Caino, uno dei principali amplificatori 

del rito, privandoti di una parte del potere accumulato. Le vene 

si dissolvono e ti permettono un contrattacco che scaglia 

Grazia lontano. “Non confonderti, cocca. Preferisco rompere la 

mia roba che lasciarti rompere me.”  

Di colpo ti torna in mente quando una giovane idol cominciò a 

sottrarti pubblico. La tua casa discografica ti offrì un dossier 

con cui distruggerne la reputazione. Non lo usasti. Comprasti 

invece una campagna pubblicitaria mostruosamente costosa per 

oscurarla. Non eri diventata buona, oh no: avevi semplicemente 

deciso che una vittoria pulita sarebbe stata molto più saporita.  

Ottieni una C. 

 

31  

Non puoi sopportare oltre quella presenza. Invochi 

disperatamente tuo padre perché venga a salvarti e lui si fa 

strada nella tua anima. Prende possesso di tutto. Grazia muore 

in una vampata di fuoco nero. Megumi prende il microfono, ma 

non sei più tu. Ormai sei spettatrice del rito. Ecco qual era il 

suo piano: non farti sedere alla sua destra, ma usarti come 

recipiente. E tu lo hai eseguito fino in fondo, mero strumento 

usa e getta. 

Hai sbloccato il finale: Il Mondo Intero. 



32  

Ordini ai fan di sollevare i lightstick e li trasformi in una rete 

umana capace di assorbire l'attacco sonoro. Molti si ustionano, 

ma nessuno muore: rapporto costi-benefici accettabile.  

Come Adore+, il tuo fanclub ufficiale: livelli VIP, acquisti a 

tempo e credito immediato per messaggi, biglietti e la speranza 

di incontrarti. Alcuni fan si indebitavano. “Sono adulti. 

Avrebbe dovuto pensarci il tiranno quando ha dato loro il 

libero arbitrio. Io vendo un sogno, loro decidono quanto vale.”  

Ottieni una G. 

 

33  

Ci sono i servitori e i serviti. Gli assistenti balzano a 

proteggerti e la maledizione sacra si scarica su di loro. Alcuni 

crollano, ma tu sei libera. È crudele soltanto se si finge che tutti 

abbiano diritto allo stesso risultato.  

Ricordi BREAD ALONE, il pane con la tua faccia. Il gruppo 

promise acquisti garantiti, spinse gli agricoltori a indebitarsi, 

poi cancellò gli ordini, importò grano economico e comprò le 

aziende fallite. Tu sapevi: “Il pane così costa meno e noi 

guadagniamo. È il capitalismo, baby.”  

Ottieni una G.  
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